» » Скелеты Лос-Анджелеса

Скелеты Лос-Анджелеса

Кадр: фильм «Под Сильвер-Лэйк»

В прокате — один из самых необычных американских фильмов года, абсурдистская отповедь современному миру, поп-культуре и мифологии Голливуда «Под Сильвер-Лэйк» Дэвида Роберта Митчелла. Кроме того: обладатель «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля и новая жизнь татуированной хакерши Лисбет Саландер — без Дэвида Финчера и Руни Мары.

«Под Сильвер-Лэйк» (Under the Silver Lake)
Режиссер — Дэвид Роберт Митчелл

Сэму (Эндрю Гарфилд) 33 — и у него нет ни работы, ни планов, ни перспектив. Машину вот-вот отожмут за неуплату кредита, из квартиры вот-вот выселят за неуплату аренды. У Сэма, впрочем, есть бинокль и (пока что) балкон — так что когда он не тупит за просмотром дневных телешоу, то разглядывает соседку-нудистку бальзаковского возраста и девиц помоложе, что, бывает, резвятся в бассейне у него под окном. Именно у бассейна он впервые видит живущую за углом Сару (Райли Кио) — и впервые за долгое время даже решается подняться с дивана, чтобы с ней познакомиться. Впрочем, на следующий день после их импровизированного свидания девушка неожиданно исчезнет — оставив в спешно брошенной квартире только пару полароидных снимков, вибратор и странный символ краской на стене. Раздосадованный Сэм пустится на поиски — чтобы вскоре оказаться в центре тайного заговора голливудских элит, включающего агентство звездных эскортниц, синтипоп-группу «Иисус и невесты Дракулы», Короля бомжей и секретные послания в текстах поп-песен и сюжетах кинофильмов.

Кроличья нора секретов Лос-Анджелеса, в которую предстоит провалиться Сэму, располагается рядышком с бюстом Джеймса Дина — Дэвид Роберт Митчелл, режиссер нашумевшего несколько лет назад хоррора «Оно» (не путать с ремейком «Оно» по Стивену Кингу), то есть, более-менее прямо заявляет о своем намерении подвергнуть некоторой ревизии обширную мифологию Голливуда и грез, созданных им за последнее столетие. «Под Сильвер-Лэйк» перенасыщен отсылками к классике кино и ее героям, а его главный герой с удовольствием вживается в роль детектива-разоблачителя — как будто появление роковой красотки Сары в его жизни и ему самому обеспечивает полномочия какого-нибудь из персонажей Хамфри Богарта. Чем глубже Сэм, впрочем, погружается в голливудское зазеркалье, тем показательнее Митчелл взвинчивает абсурдность происходящего — чтобы в итоге не столько предъявить зрителю финальную разгадку, сколько запутать аудиторию еще сильнее, оставить ее с четким ощущением неудовлетворенности развязкой квази-детективной интриги.

Само собой, это авторское насмехательство над принципами жанра, в который его герой здесь не столько ввязывается, сколько радостно вляпывается, не может быть ненамеренным. И в самом деле — абсурд в «Под Сильвер-Лэйк» сгущен так плотно, что в его тумане можно и не разглядеть подлинных намерений Митчелла. Тот здесь, конечно, занимается вовсе не оммажем золотому веку Голливуда в целом и жанру нуара в частности, а распахивая воображаемую изнанку фабрики грез, покушается совсем не на метафизику кинозрелища (как, например, не менее одержимый иконографией Голливуда Дэвида Линч). Фильм Митчелла проще — и одновременно жестче: подталкивая своего главного героя на тропу конспирологической интриги, он делает это, чтобы разоблачить не потайные голливудские секреты, а самого протагониста. Вовсе не Голливуд или мировые элиты, а именно Сэм, хоть и обладающий обаятельной физиономией Эндрю Гарфилда, но не способный отвлечься от гипножабы поп-культуры, даже чтобы заплатить за квартиру (или помыться — весь фильм от героя, судя по жалобам окружающих, воняет скунсом), оказывается подлинным объектом сатиры Митчелла и единственной подлинной жертвой всего этого мудреного сюжета. То есть, самым бессмысленным и бестолковым обитателем мира глянца служит, по Митчеллу, его потребитель. Что ж, разве он не прав?

Купить билеты на фильм «Под Сильвер-Лэйк» на «Афише»

«Девушка, которая застряла в паутине» (The Girl in the Spider's Web)
Режиссер — Феде Альварес

Где-то в Стокгольме ревет мотор черного байка — и вопит от боли очередной капиталист-женоненавистник. За то время, что мы не видели Лисбет Саландер (Клэр Фой), гениальную хакершу с татуировкой дракона на спине, она не перестала нести возмездие высокопоставленным шведским педофилам, насильникам и фашистам. Но и не перестала брать на дом халтуру — вот, например, гениальный местный IT-шник, недавно уволившийся из АНБ, просит Лисбет похитить с серверов агентства его детище, программу, способную контролировать все ядерное оружие на планете: программист вдруг запоздало осознал, что доверять Америке такой инструмент никак нельзя. Для Лисбет такая задача — дело более-менее плевое, вот только и ответственный за программу сотрудник АНБ (ЛаКит Стэнфилд, звезда сериала «Атланта») не лыком шит и вскоре уже будет лететь в Швецию по ее душу. Не успеет он, впрочем, приземлиться, как в охоту за ядерной флешкой включится еще один таинственный игрок — чья преступная организация «Пауки» чуть не взорвет Лисбет к чертям прямо у нее дома.

С выхода голливудской экранизации «Девушки с татуировкой дракона» прошло уже восемь лет — за это время франшиза лишилась не только режиссера Дэвида Финчера, но и исполнителей главных ролей Руни Мару и Дэниела Крэйга. Все трое успели переключиться на другие проекты, и если Мару Фой заменила без потери качества, то крэйговского героя, журналиста Микаэла Блумквиста (теперь его играет Сверрир Гуднасон), более-менее понизили до статуса второстепенного, обретающегося на периферии сюжета персонажа. Пожалуй, даже важнее, что еще до выхода фильма Финчера из жизни ушел автор романов-бестселлеров о Саландер Стиг Ларссон — и «Девушка, которая застряла в паутине» основана уже не на его трудах, а на книге Давида Лагеркранца с теми же персонажами. Все эти перемены привели к тому, что девушка с татуировкой дракона сменила не только лицо, но и профиль деятельности — если раньше Лисбет Саландер вскрывала прячущуюся за образцовым фасадом шведского общества бездну безнаказанного насилия и вековых грехов, то теперь служит еще одним эрзац-Борном (пусть и в юбке), пол-фильма гоняющимся за флешкой с кодом апокалипсиса. Да, Феде Альварес, режиссер бойкого триллера «Не дыши», вполне уверенно снимает здесь пару долгих погонь и выдает довольно лихой (с участием набитого фаллоимитаторами чемодана) экшен-эпизод в аэропорту — но превращая Саландер в очередную супергероиню в паутине спецслужб, он вместе с коллегами не замечает, как лишает ее всего, что было в ней интересного.

Купить билеты на фильм «Девушка, которая застряла в паутине» на «Афише»

«Магазинные воришки» (Manbiki kazoku)
Режиссер — Хирокадзу Корээда

Окраина Токио. Средних лет разнорабочий Осаму Сибата (Рири Фрэнки) и школьного возраста мальчишка Шота (Дзе Каири) переглядываются сквозь полки с продуктами в небольшом супермаркете. Один загораживает камеру и отвлекает продавцов, другой, дождавшись сигнала, набивает едой карманы — воровская схема, судя по всему, хорошо отлажена и сбоев не дает. Сбой, впрочем, даст сама жизнь: по пути домой Осаму и Шота увидят плачущую на одном из балконов девочку четырех лет — и пожалеют ее настолько, что возьмут с собой согреться и поужинать. Когда дома обнаружится, что все тело малютки Юри покрыто шрамами, Осаму и остальные обитатели его дома (прачка-жена, ее подрабатывающая в пип-шоу молодая сестра и бабуля-пенсионерка) решат оставить девочку у себя. Ее появление, впрочем, не только неожиданно облегчит семье промысел магазинных краж — кто же заподозрит в намеренном воровстве такую крошку? — но и постепенно начнет расшатывать устои этой коллективной жизни в прямой близости от социального дна, обнажая тайны, о которых Осаму и его домочадцы уже давно привыкли не вспоминать.

Наименее интересная линия размышления применительно к «Магазинным воришкам» — фактор главного приза Каннского фестиваля, «Золотой пальмовой ветви», которую жюри с Кейт Бланшетт во главе фильму Хирокадзу Корээды присудило. Чем руководствовались Бланшетт и компания, тем не менее, нетрудно понять — Корээда всю карьеру специализируется на наследующих Ясудзиро Одзу и Микио Нарусэ, но лишенных их отрезвляющего, критического формализма гуманистских мелодрамах; кажется, только сейчас яростный человеколюбивый пафос его картин совпал с дефицитом этой самой гуманистской повестки в глобальном общественном пространстве, погрязшем в тотальном недоверии. Понятно, что по своему роду деятельности не заслуживает особенного доверия и семейство Сибата, отвечающее на жестокое устройство японского общества и рынка труда мелким криминалом. Корээда, впрочем, в свойственной ему неброской и неспешной, постепенно подводящей аудиторию к эмоциональному перегрузу манере именно борьбой против этого поверхностного недоверия и занят — и к душераздирающему финалу его картины персонажи подходят уже не маргиналами, не воришками и не нищебродами, а людьми.

Купить билеты на фильм «Магазинные воришки» на «Афише»

Денис Рузаев

Уважаемый посетитель, Вы зашли на сайт как незарегистрированный пользователь. Мы рекомендуем Вам зарегистрироваться либо зайти на сайт под своим именем.

комментариев

Ваше имя: *
Ваш e-mail: *
Код: Кликните на изображение чтобы обновить код, если он неразборчив
Введите код:

Свежие новости

15:05
Тутберидзе рассказала о желании Загитовой бросить фигурное катание
14:44
Россия обвинила Запад в повторении украинского сценария на Балканах
13:56
Россиянина развернули на границе с Украиной из-за георгиевской ленточки
13:46
Епископов канонической УПЦ начали водить к силовикам для «бесед»
13:31
Российская фигуристка призналась в желании быть секс-символом
13:13
Клип Хаски «Иуда» заблокировали на YouTube
12:06
Попавший под следствие в Монако российский миллиардер отказался бросать «Монако»
11:53
Меркель признала ошибки в миграционной политике
10:56
В сети появились видео пожара нефтеперерабатывающего завода в Капотне
10:15
Нурмагомедов согласился на бой с Макгрегором по правилам бокса
10:00
Москва отреагировала на расследование о влиянии ФСБ на выдачу виз
09:09
В горящем в Москве НПЗ не увидели угрозы населению
08:28
В Москве загорелся нефтеперерабатывающий завод
08:23
Аргентинская подлодка нашлась через год после пропажи
07:45
Левински раскрыла секрет привлечения внимания президента
07:14
В калифорнийском пожаре пропали более тысячи человек
06:11
Певица устала от славы и начала путешествовать в багаже
05:50
Блогер голыми руками согнул пополам новый iPad Pro
05:49
Киев нашел «цель» России в Азовском море
05:19
Мэй нашла успокоение в стакане виски после дебатов о Brexit
Больше новостей